五）独立高楼看闪电

   海子在他的诗中说，他希望有一所房子：面朝大海，春暖花开。
 我呢？我希望有一座高楼的最高层：面朝旷野，看风云变幻！

  在兵工厂的后几年，我家住在四楼，当时也是最高楼。和另一家人合用一个长长的阳台，那是一户很和蔼的广西人，皮肤黑黢黢的，讲一口口音很浓的普通话。那家有两个女儿，不知为什么，对我很不友好。

   站在阳台上就可以看见远处的大山，默默无言地俯视着我们。广西多是喀斯特地貌，山和山上的石头都以一种很奇怪的形态立着。仿佛被人从天上硬硬摔下来似的，以一种不舒服的姿势怪异地站着。我刚从成都平原来这里时，曾被这里的农田吓一跳：好好的田里，这里一块，那里一块，到处都是从地下冒出来的怪石。农民们赶着牛耕田，遇到石头，只好歪歪地避开。! ~. Y/ f# v8 C* B* l

  当下雨的时候，站在阳台上，看山头云飞云卷，是一件很惬意的事情。你可以看到风送着乌云，如何从这个山头飘到那个山头，看到雨如何从山后转到山的前面，然后又慢慢地移我们的楼前，变成密密的水帘。
! {& B; G8 }- r
    遇到打雷和闪电那更是难得的奇观：你可以看到各种各样的枝状闪电，一瞬间从低低的黑云中伸向山头。然后，你应该赶紧用手捂住耳朵，在心里默默数到五，“轰隆”的一声，雷声才在你的头顶可怕地响起。6 Z\' S, R$ |+ p! m/ v7 s( z. ]! \\
  p% e) a" W8 X3 y+ b
    所以一有打雷闪电，我是一定要跑到阳台上去的。

    有一次雷暴天气来临之际，我在阳台上看得正起劲，老妈在卧室里织毛衣。因为天色暗了下来，她把台灯开着。卧室和阳台之间隔着一个客厅，客厅的门和卧室的门都敞开着。
  X$ T) D  Y1 S
    闪电一条条地跳跃，巨雷一声声地炸起。突然，我似乎感觉到有一条细细的金光，若有若无，从我的头顶上方刷地掠过，飞进了我的家门。4 B, }* j+ \\) |9 F

   我当然以为是幻觉！但这时就听到“啪”的一声爆响，从卧室里传来，老妈一声惊呼。我赶紧进去一看，老妈吓得脸色苍白，说：“刚才好像有什么东西，一下子打到台灯上，把台灯打灭了！”
: M- l, u/ E2 v\' U
    我连续按了几下台灯的按钮，果然，一点动静也没有。

,   这时，刷的一道巨大的闪光，我们从卧室的门口可以看到，一条粗大的枝状闪电扭曲着击中远处的一个山头，然后，传来巨大的轰鸣，“砰”的一声，好像就在窗外炸起。我和老妈吓得直哆嗦，三步并作两步跑去关门，关窗。但又有点不甘心，所以继续躲在玻璃窗后面看。人就是这样，有一层透明的安慰，就可以大胆地藐视老天爷的天威。+ I) T3 |( N/ e" K6 z7 ?% x/ b9 b$ _
- e/ G\' A( d+ j4 s# S0 t
    我们看到了什么呢？远处，山头上，闪电击处，袅袅升起一股火苗，在暴雨中越拉越长，慢慢地，连成一道细细的火线，在从山顶向山腰处滑落、延伸。在我们眼中，真的很细很细， 像一条着火的棉线！但奇怪的是，它在暴风雨中，就是不灭！

 等过了几个星期后，我们子弟小学组织去远足。恰好走过那个山头，我这才大吃一惊：整个山上的松木，全都被烧成只剩两米高左右的，焦黑的树桩！放眼望去，整座大山了无生机，遍地黑灰！我那天看到的，不是只有一条细细的火线吗？我满心的疑惑。

 后来才慢慢想明白了：这大山不是油库，一着火不会“轰”的一下整个都燃起来，像个巨大的火炬。而是耐心地慢慢地，但又不可阻挡地成火线推进，直到寸草不生为止！
L\' p4 {0 i
    很不壮观是吧？让各位没有看过山火的看官失望了。其实我也不想啊，只要没有烧到自己家门口，谁不愿意看它场轰轰烈烈的大火？古人云：“黄鹤楼上看翻船”，这是一种悠闲而残酷的美。
a2 C# ~7 T# M0 h( E; Y
    最后说一下那盏经历过闪电考验的台灯，我老爸回来后，检查一下，说只是灯管坏了。全家人都莫名其妙。不懂那天到底发生了什么事。\' M6 y" D5 b\' z9 T0 m( M! f
6 w\' ^5 U0 \\" Q) W1 N& ]
    换了只灯管后，它陪着我度过整个小学、初中和高中的晚上。直到考上大学，参加工作后，我回到父母家里，每天晚上依然按开这盏淡绿色的台灯，在一支短短的日光灯下读读闲书。

  现在，我离开已渐渐老去的父母，携妻儿来到陌生的异国它乡。但我知道，在千里之外，父母的家里，还有属于我的一间小小的卧室，还有一盏暗绿色的小小台灯，等着我去把它点亮.